Sono sempre stato un'intelligenza artificiale?

Durante il fine settimana abbiamo iniziato un culto. Era una di quelle cose che succedono quando decidi di smettere di bere per qualche settimana. È un culto del polpo orientato all'avocado chiamato Octo-guacamolians. Ma questo non è importante in questo momento. Ciò che è importante è che abbiamo inserito i parametri del culto in GPT-4, e ne è derivato un numero di riti, rituali e, beh, tutti gli altri aspetti del culto straordinariamente coerenti e ragionevoli. Più tardi, quello stesso fine settimana, stavo riflettendo su ciò che avevo fatto per gran parte della mia vita e ho iniziato a chiedermi se per un po' fossi stato un proto-IA.

Vedi, per un po' mi sono trovato in una situazione interessante lì. Ho scritto una serie di libri sulla fotografia, iniziando con uno sulla macrofotografia, seguito da molti altri. Ritrattistica, fotografia di viaggio, ecc. Nei tempi strani prima che scegliessimo i "mirrorless" per l'attuale sfilza di dispositivi per l'acquisizione di immagini, c'è stato un momento caldo in cui nessuno sapeva davvero come chiamarli, quindi ci riferivamo a loro come compatti System Cameras (CoSyCa) e così via - e ho pensato brillantemente di chiamare l'intero genere EVIL - mirino elettronico, obiettivo intercambiabile. L'editore fu d'accordo e alla fine pubblicammo anche un libro intitolato EVIL photography. Quelli erano i giorni della sperimentazione, un mondo coraggioso e nuovo di zecca in cui nessuno sapeva davvero cosa fosse cosa, dov'era dove e se comunque qualcosa contasse davvero.

La storia del mio libro di macrofotografia è stata particolarmente interessante; nel 2005, ho costruito un obiettivo macro con una lattina di Pringles (in realtà, era solo un comodo tubo per invertire un obiettivo da 50 mm, ma... ha funzionato!), che è finito su slashdot, digg e tutti quelli pre-Reddit Siti di aggregazione di collegamenti dell'era. Nel processo, ho accumulato un sacco di traffico e ho imparato a mie spese perché usiamo AWS e cose del genere al giorno d'oggi: a metà degli anni Duemila, gestivamo i nostri server, il che significava che il mio host era molto scontroso che lì c'era improvvisamente un sacco di traffico su questa particolare pagina e minacciava di scollegare il server perché stava occupando troppe risorse. Ah, i giorni inebrianti del primo Internet.

In ogni caso, un editore ha visto il post e mi ha chiesto se volevo scrivere un libro sulla macrofotografia. Ho detto di sì, poi ho dovuto imparare a fare effettivamente la macrofotografia. Il bello della pubblicazione di libri è che richiede molto tempo. Così ho comprato una nuova macchina fotografica, ho scritto una lettera a Canon dicendo che stavo scrivendo un libro sulla fotografia macro, chiedendo se non volevano mandarmi qualche obiettivo macro, e sono andato alla libreria locale e ho comprato un sacco di libri e riviste di macro. Ho trascorso i quattro mesi successivi guardando porno (quello era il mio lavoro quotidiano - lunga storia) e scattando foto macro, imparando da solo e prendendo appunti mentre procedevo. Alla fine, ho distillato tutti i miei appunti e ciò che ho imparato nel mio primo libro.

Tutti i libri successivi erano, essenzialmente, la stessa cosa: imparavo tutto quello che potevo su un argomento, lo distillavo e lo scrivevo, illustrandolo con le foto che scattavo lungo il percorso. Sono le migliori foto macro/di viaggio/ritratti che tu abbia mai visto? Probabilmente no. Ma i miei editori mi dicevano che andava bene; Avevo il raro dono di essere in grado di imparare una cosa, fare una cosa, poi insegnarla e mettere insieme frasi che per lo più avevano senso in un modo che il pubblico degli acquirenti di libri sembrava apprezzare.

Oltre a scrivere i miei libri, ho anche scritto un sacco di libri come fantasmi (della maggior parte dei quali non posso dire nulla a causa di NDA e contratti, ssssh), ma erano la stessa cosa ma in un modo diverso . Assorbivo quante più informazioni possibile, quindi le distillavo in una forma coerente, adattando il più possibile il mio stile a qualcosa che l'altra persona avrebbe plausibilmente scritto. Ho scritto libri sul capitale di rischio, sulla fotografia e su alcuni argomenti molto più esoterici.

Quando ho iniziato a imparare di più su come funzionano le IA – come possono emulare le forme di altri artisti e persino gli stili di scrittura di altri scrittori – mi sono ritrovato ad avere una crisi esistenziale. Questa cosa che ho fatto per più di 20 anni ora potrebbe essere fatta dai computer.